今日公司

昌雅妮家那张餐桌，不是那种摆拍用的样板间道具，是真的在用。木纹清晰，边角被擦得发亮，上面整整齐齐码着三星空官网只白瓷碗，一只盛着清炒芦笋，一只是蒸好的鲈鱼，还有一小碟切得薄如蝉翼的酱牛肉——配色干净得像刚从营养师食谱里抠出来的。

她发照片的时候没配文，就一张图，连滤镜都懒得加。但你一眼就能看出来，这顿饭不是临时凑合的。鱼皮完整，芦笋翠绿不蔫，连米饭都粒粒分明，像是刚掀开锅盖那一刻抓拍下来的。更别说旁边还放着个玻璃杯，里面泡着两片柠檬和几颗枸杞，水还是温的。

最扎心的是时间戳——晚上八点四十七分。这个点，普通人要么在刷“满30减15”的外卖界面，要么刚啃完最后一口冷掉的披萨。而人家刚结束一天训练回来，还能慢悠悠地给自己做顿热乎饭，餐具归位，桌面无油渍，连筷子都横平竖直搁在筷架上。

其实早该想到的。跳水运动员对身体的控制，从来不止在十米台上。他们连吃饭都像在执行一套精密程序：几点吃、吃什么、吃多少，误差不超过半小时、五十克、一克盐。那张餐桌，根本不是吃饭的地方，是另一个训练场。

我盯着自己桌上堆着的三个外卖盒，油渍已经渗到纸袋外层，突然觉得连“下次一定自己做饭”这种话都说不出口了。人家连剩菜都不会有，因为根本不会多做一口。

说真的，看完那张图，我默默退出了外卖软件。不是不想点，是突然觉得，对着那样一张桌子，连动筷子都得先洗手三次，而我连碗都没洗。